Una tarde cualquiera

Convocatoria juevera. Anfitriona María José Moreno 

               Objetos con memoria

Dicen que los objetos no sienten, pero…

¿Y si alguno recordara lo que ha visto, lo que ha guardado o lo que ha perdido?

Puede ser:

– un objeto cotidiano o extraño,

– antiguo o moderno,

– querido u olvidado,

– que recuerde por nosotros…

El relato puede estar narrado:

– por el objeto, por quien lo encuentra, por alguien que descubre su secreto o por quien tu quieras.

Como siempre, libertad total de tono: poético, reflexivo, tierno, irónico, inquietante o realista mágico.

 Normas de Tesalo:

–Se publicarán a partir del Jueves 19 de febrero 

– Intentar no pasar de 350 palabras.

Una tarde cualquiera 

La caja apareció una tarde cualquiera, en el fondo del armario, como si hubiera aprendido a respirar polvo para no molestar. Allí estaban mis muñecas recortables: sus vestidos con pestañas dobladas, sus zapatos imposibles, sus sonrisas intactas pese al paso de los años.

Las tomé entre los dedos y el tiempo se plegó como una falda de cartulina.

Recuerdo la mesa de la cocina, el hule con flores desvaídas, la luz tibia de la tarde entrando por la ventana. El café y mis hermanas al rededor de la mesa. Recuerdo mis tijeras torpes, cortando con una precisión alterada. Cada vestido era como un acto de amor: el rojo para las fiestas imaginarias, el azul para los paseos por ciudades que aún no conocía, el blanco para bodas que no entendía pero soñaba. En aquel pequeño teatro de papel yo decidía el destino, el clima y hasta la felicidad.

Las muñecas siempre sonrien, incluso cuando las pestañas se rompían y los vestidos ya no encajan bien. Ahora las miro y veo en sus dobleces las grietas de mi propia infancia: la tarde en que dejé de jugar sin darme cuenta, el día en que preferí callar, la primera vez que sentí que el mundo era demasiado grande para mis manos pequeñas.

Hay una de ellas que tiene el cabello amarillo pintado a lápiz, porque quise que se pareciera a una amiga que se mudó sin despedirse. Otra conserva una mancha diminuta de chocolate en el vestido; sé exactamente qué tarde fue, sé que ese día reí tanto que olvidé limpiarla.

Las vuelvo a recortar con la yema de los dedos, como si pudiera desprender el pasado con cuidado y volver a vestirlo. Pero el papel cruje, frágil, y entiendo que la infancia no se pone y se quita como un traje. Solo permanece en estos restos delicados, en estas figuras planas que un día sostuvieron todos mis mundos.

Cierro la caja despacio. No es tristeza lo que siento, sino una especie de ternura, de melancolía herida. Las muñecas recortables ya no necesitan que las vista; ahora son ellas las que me visten a mí con la memoria. 

Tentáculos

 

El tema de esta semana en Digital Whisper     

                          Pulpo

En las sombras tibias baila el mar profundo,

y se ondula un pensamiento entre latidos que tejen su deriva, 

con la tinta azul que le acaricia.

Son tentáculos que abrazan y exploran lo invisible a la deriva;

porque en cada ventosa late un anhelo,

agua, espuma, instinto y bruma.

Y cuando el miedo en agua se consuma,

despliega su silencio más completo;

y un adios flexible en la sombra suma.

 Está semana en 👉 Our Midweek Muse

Bajo la noche ardiente de Romeo,

Julieta enciende con su voz 

la luna prohibida,

y el amor, más fuerte 

que el odio, florece.

Mujer y ciencia

 

"Marie Curie, la primer eminencia galardonada con dos premios Nobel por sus trabajos sobre la radiactividad, como tantas otras mujeres enfrentó al machismo y los prejucios de su época"

Mujer y ciencia: cuando la curiosidad se convierte en revolución

Cada 11 de febrero, el mundo celebra el Día Internacional de la Mujer y la Niña en la Ciencia, proclamado por la Organización de las Naciones Unidas para visibilizar una verdad histórica: las mujeres siempre han estado en la ciencia, aunque no siempre hayan estado en los libros.

Hablar de mujer y ciencia es hablar de talento, pero también de resistencia. Es recordar a Marie Curie, que abrió camino en la física y la química cuando los laboratorios eran territorios vedados. Es reconocer a Rosalind Franklin, cuya imagen del ADN fue clave para comprender la estructura de la vida. Es celebrar a Margarita Salas, que impulsó la biología molecular en España y demostró que investigar también es sembrar futuro.

Pero este día no es solo memoria: es compromiso. Según datos de la UNESCO, las mujeres siguen estando infrarrepresentadas en disciplinas STEM, especialmente en tecnología e ingeniería. La brecha no nace del talento, sino de estereotipos que comienzan en la infancia: juguetes diferenciados, expectativas sutiles, modelos ausentes.

Celebrar esta fecha es preguntarnos qué mensajes reciben nuestras niñas cuando dicen que quieren ser astrónomas, ingenieras o programadoras. Es preguntarnos cuántas vocaciones se pierden por falta de referentes o por miedo a no encajar.

La ciencia necesita diversidad porque la diversidad amplía las preguntas. Cuando más mujeres investigan, más problemas invisibles se vuelven visibles: desde estudios médicos con enfoque de género hasta soluciones tecnológicas pensadas para realidades distintas. La ciencia no es neutra; está atravesada por quien la hace.

Promover la presencia femenina en la investigación no es un gesto simbólico, es una inversión social. Implica políticas educativas inclusivas, mentorías, conciliación real y visibilidad mediática. Implica que los laboratorios, las universidades y las empresas tecnológicas no sean espacios de excepción para ellas, sino espacios naturales.

Rosalind Franklin

El Día Internacional de la Mujer y la Niña en la Ciencia nos recuerda algo esencial: no se trata de que las mujeres “lleguen” a la ciencia. Se trata de que nunca más tengan que pedir permiso para quedarse.

Mujer y ciencia

En el silencio blanco del laboratorio

una niña enciende constelaciones

con la punta de un lápiz.

No sabe aún

que su nombre podría borrarse

en los márgenes de la historia,

pero insiste.

Pregunta.

Desarma el átomo del miedo.

Mide la luz con los ojos abiertos.

Hubo otras antes:

manos que sostuvieron probetas

mientras el mundo dudaba,

mentes que descifraron hélices

cuando nadie quería escucharlas.

La ciencia no tiene género,

pero sí memoria,

y en ella laten voces

que no cabían en bata prestada.

Cada fórmula escrita

es una puerta que se abre.

Cada experimento,

una frontera que cae.

Que ninguna niña vuelva

a pedir permiso para pensar.

Que el universo aprenda

a pronunciar sus nombres

sin susurrarlos.

Porque cuando una mujer descubre,

no solo cambia un dato:

se reordena el horizonte.

 

Imagen obtenida del artículo de Axomalli Villanueva

Este post participa en la convocatoria de Café Hypatia

#PVmujerciencia26

No salgo de mi asombro

 No salgo de mi asombro, en estos días tan difíciles vuelvo a tener una pequeña alegría al descubrir que he sido la ganadora del concurso de microrrelatos "Crónicas vampíricas". 

Vuelvo a compartir este regalo de la vida.

Crónicas vampíricas

"El sufrimiento me teje en filamentos invisibles,

como hilos de arácnida tinta sobre mi carne.

Cada pensamiento es un laberinto de humo,

y aun así, avanzo, como un hilo de luz atrapado entre tinieblas."

Porciones del alma

 

En este día en el que el dolor es casi insoportable, me acaban de llegar a casa dos ejemplares de la editorial por haber quedado entre los diez finalistas del concurso Porciones del alma. 

Ni siquiera lo sabía supongo que se me pasó mirarlo por la situación por la que estoy pasando.

Pero comparto está pequeña alegría.

Porciones del alma

El error

 

¡No! Grité. Estaba segura de haber convertido el cuaderno en un libro etimológico y no en otro ridículo y vulgar papelucho como mi primera tesis. 

¿Y ahora qué? Me pregunté. Tan poco atenta he estado que todo mi propósito se ha quebrado en algún punto de las malditas páginas. Releí al azar, buscando la fisura, la palabra traidora que lo había torcido todo. 

Allí estaba, inocente y fatal, cambiando el sentido, burlándose de mi rigor. Suspiré. Aún quedaba tiempo de corregir, de arrancar el error de raíz antes de que volviera a delatarme ante el mundo.

TRANSPARENTE

 El tema de esta semana en Digital Whisper

Transparencias

Hay verdades que no gritan,

y se vuelven vidrio en la mirada

dejando ver el temblor detrás del gesto.

La luz no pide permiso:

atraviesa espacios,

revelando el polvo a través de la luz.

Porque en lo claro también habita el riesgo:

que nos miren completos,

sin sombras que nos protejan.

Y aun así,

abrimos las cartas

y dejamos ver la transparencia del alma.

El amor no pide permiso

 

        JUEVEANDO CON EL AMOR

Está semana Tracy anfitriona la convocatoria juevera con un tema muy candente por su cercanía con San Valentín. Comparto la frase que me ha tocado para participar y 👉 AQUÍ más información. 

"El amor por no tener geografía, no conoce límites. De (Truman Capote)"

El cementerio de cristal

Autor Carlos Aurensanz 

Editorial B

Fecha de publicación 2023

Edición 1

Tapa dura

Idioma ‎Español

Impresión 608 páginas

Peso del producto ‎816 gr

Sinopsis 

22 de mayo de 1938. Miles de hombres permanecen presos en el interior del penal de San Cristóbal. Tras sus muros, la Guerra Civil destruye sin piedad la vida de un país... Sin embargo ese domingo, festividad de Santa Rita, la patrona de los imposibles, algo está a punto de suceder: una fuga masiva abre una ventana a la esperanza.

Una novela para hacer memoria

Esta novela arranca solo dos años antes, en 1936, cuando la guerra separa a dos jóvenes enamorados. Él, como la mayoría de los presos, está encerrado en el penal por motivos políticos; ella, en cambio, debe quedarse en el pueblo, testimonio de una guerra que crece y crece a su alrededor. Mientras ella hace todo lo posible por volver a verle, un secreto guardado durante demasiado tiempo sale a la luz y él decidirá escuchar con atención los peligrosos rumores que recorren los pasillos de San Cristóbal. Es entonces cuando empieza la cuenta atrás para una huida frenética que solo deja dos posibilidades de futuro: la libertad o el cementerio de cristal.

Opinión 

"El cementerio de cristal" me ha dejado una sensación inquietante y fascinante a la vez. La manera en que el autor mezcla misterio y tensión mantiene la historia atrapante desde la primera página. Lo que más me impacta es cómo la trama explora la fragilidad humana y los secretos que todos guardamos, haciendo que el miedo no sea solo a lo sobrenatural, sino también a lo que llevamos dentro.

Un párrafo que me quedó grabado dice:

"El silencio del cementerio no pertenecía solo a los muertos; resonaba con las historias no contadas, con los temores que se escondían bajo la superficie de cada vida. Y en ese silencio, cada paso se sentía como un susurro que revelaba más de lo que uno estaba dispuesto a aceptar."

Está reseña participa en el reto 26 quilos de conocimiento 

La larga espera

 Esta semana en Our Midweek Muse el tema es:

                                 

                            TELÉFONO

La noche se sienta en la cama

con forma de pantalla.

Un cuerpo de sombras dobla las rodillas

y aprende a esperar con los pulgares.

Una anciana mira por la ventana

como quien escucha un teléfono 

que ya no suena.

El polvo también recuerda.

El tiempo cuelga, negro, de un cable cortado.

Una niña se retrata a sí misma

como si el mundo cupiera en un gesto

y no doliera todavía.

La luz fría besa los rostros

y no deja calor.

Habla sin voz,

promete compañía y reparte silencio.

Y estamos todos ahí:

la llamada que no llega,

la mano que sostiene un corazón ajeno,

la infancia jugando a ser vista,

la vejez esperando ser oída.

Y en el centro,

esa figura delgada que mira el vacío

como si fuera un mensaje,

como si amar fuera deslizar el dedo

y no encontrar respuesta.

"En cualquier lugar, en cualquier momento, en cualquier lugar, con cualquier persona"

Propuesta mensual de Art Journal Journey

En el Valle de Nuria 

En los umbrales del dolor

Nuestra querida amiga Ginebra desde su blog 👉 Serendipia  regresa tras un parón con su reto mensual:

                  Las nubes pasan

"Crees que el sufrimiento hay que afrontarlo; vivirlo y sentirlo; acurrucarte en él para entenderlo y entenderte; escucharlo¿?

¿O crees que hay que obviarlo; negarte a sufrir y obligarte a estar en un estado de positividad constante porque de lo contrario sientes que estás desperdiciando tu vida?

Escribid sobre ello en cualquier formato y sin límite de palabras".

Y para acompañar el texto, si lo deseáis, os comparto unas imágenes de Tea Jagodić, fotógrafa, autorretratista conceptual y diseñadora gráfica, nacida en 1992 en Banja Luka, Bosnia y Herzegovina, de las que podéis escoger la que resuene con vuestro aporte.'

Está la imagen de mi elección.

¿Cómo podía reprimir mi dolor, mi sufrimiento, si sus disparos eran flechas que se incrustaban en mi cuerpo?

El tablero de la vida puso a su reina con su dosis negativa y crítica, y su exceso embestía mis horas de una dolorosa oscuridad.

Tolerar era una cosa; soportar el dolor que me consumía, otra completamente distinta, pues el dolor que me devoraba se hacía insufrible.

Bebí, bebí de las raíces del mal, cuyo líquido quemaba mis entrañas.

Fue costoso de aceptar, sobre todo cuando temes el final y, sin embargo, aguantas porque no te queda otra, aunque crees que no podrás, y piensas que te romperás.

Tras meses durísimos, le hice un guiño a la vida y, aunque he tenido recaídas, afronto cada una de ellas con valentía, porque vivir duele, pero también quema su belleza: solo se vive una vez.

Por eso he llegado a una conclusión que inunda mis noches y días de fortaleza: no debo escuchar el malvado tic‑tac, sino avanzar aunque intente arrastrarme hacia la oscuridad, porque mi lucha y resistencia es como un fuego que se niega a apagarse.

"El dolor se arrastra en somnolencia de alquitrán,

se mece entre mis costillas como un péndulo de bruma.

Mis venas son corrientes de líquido ocre,

y cada suspiro un crujido de espejismos que me devoran.

Bebo de la tintura del desencanto,

cuyo fuego interior me cincela los órganos con la paciencia del artesano.

Los relojes vomitan su música,

y la noche se enrosca en mis párpados como una serpiente de cristal.

Soportar es urdirse a una misma en espiral,

trenzar la agonía en filamentos de coraje invisible.

Cada lágrima es un quásar de desamparo,

cada silencio, un grito que nadie puede oír.

Y aun así, en la grieta de este tormento,

florece un hilo de luz que sabe a metal y resina.

Avanzo, aunque mis pies chapoteen en sombra,

porque incluso la desesperación tiene un sabor que merece ser vivido".

Nos gustan los clásicos

Otro año que participo en el reto literario de «Nos gustan los clásicos». Como su nombre indica es un reto que consiste en leer y reseñar novelas clásicas publicadas hasta 1980 con la condición de publicar una entrada como esta para dar publicidad al reto. 

En esta ocasión, la novedad es que «Nos gustan los clásicos» será dirigido por MJ RU1Z cuyas bases puedes leer en 👉 Eleea Books. 

El reto y las reglas son las mismas: leer y reseñar durante este año unos 7 u 8 libros «clásicos».  Me ha parecido súper el banner original con los Funkos literarios.

Para hacerlo algo más interesante además de cada reseña, dejaré alguna peculiaridad o curiosidad sobre el autor-a

1

2

3

4

5

6

7

8

La magia de Alicia

 Convocatoria juevera dirigida por Dafne...

"Cayendo por la madriguera del conejo blanco"

   Alicia en el pais de las maravillas 

Más información AQUÍ

Parecía algo remoto, como si la paz del lugar se postergara en el tiempo; sin embargo, la placidez de las moradas —una calma asumida como idiosincrasia— fue barrida por el viento con el avistamiento del nigromante; dicen que sus ojos son como dos grandes órbitas de fuego y que de una sola ojeada te manda al pozo de los infiernos con sus extrañas palabras. 

Ni mafias ni machos cabríos alteraron el lugar hasta la llegada del nigromante; no obstante, cuando Alicia la maga, cuya fortaleza ningún brujo lograba quebrar, fue vista entrando en el bosque, un rayo de esperanza se iluminó; era tan fuerte que ni la reina del Consejo del país de las maravillas podía hacerle sombra. El Gato Invisible apareció entonces, flotando en la penumbra con su sonrisa suspendida, advirtiendo —o burlándose— de los caminos que no conducían a ninguna parte.

Y ahora calada hasta los huesos, bajo un frondoso árbol, Alicia espera repeler la magia monstruosa que se ha apeado en el entorno del cual han desaparecido el Sombrerero, la Reina de Corazones y sus cartas, borrados del relato como piezas inútiles. Pero el Gato aún observa desde algún lugar que no existe del todo. Y mientras su sonrisa persista en la oscuridad, Alicia sabe que no está sola. 

Cerró los ojos y murmuró las palabras adecuadas; el bosque entendió. El Consejo volvió a respirar y, en algún lugar, el Gato Invisible sonrió. La magia oscura perdió su anclaje, como una palabra que se deteriora sin más. Y al amanecer, el Sombrerero regresó a su mesa; las cartas hallaron de nuevo su orden junto a la Reina de Corazones y la amenaza se disolvió entre los árboles. No hubo celebración, ni no cumpleaños: solo la certeza de que el mal, cuando no tiene voz, desaparece en la oscuridad.

El único que parecía absorto con lo sucedido a su alrededor era el Conejo Blanco, que continuaba su carrera, mientras miraba su reloj angustiado y decía:

«¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Voy a llegar tarde!»

El umbral de la noche

 Autor Sthefen King

Edición 1988 tapa dura

Editorial Orbis Fabbri 

Idioma ‎Español

Páginas 424 

Peso del producto ‎560 gr

Sinopsis 

El gran gusano hediondo se ha enseñoreado de la aldea abandonada y no permitirá que nadie acabe con sus misas negras. La máquina planchadora ha probado la sangre de una virgen y quiere más, mucho más, y su macabro deseo no se detendrá ante nada. Los amplios maizales imponen a los chicos sus sanguinarios ritos... El umbral d e la noche nos transporta a un mundo de terrores imposibles pero que están ahí, a la vuelta de la esquina, en un maizal, en un pueblo abandonado, en una lavandería, debajo de la cama o tras la puerta de ese armario que ni siquiera rechina.

Opinión 

El umbral de la noche me parece un libro clave para entender a Stephen King en estado puro, cuando todavía estaba tanteando los límites de su propio terror. No es una novela, y eso juega a su favor: cada relato es una puerta distinta que se abre a miedos cotidianos, reconocibles, casi banales, y justo por eso inquietantes. King demuestra que no necesita grandes monstruos; le basta con una idea mínima y una atmósfera bien tensada.

Uno de los aspectos que más me impacta es su capacidad para hacer creíble lo imposible. En relatos como “El coco”, el terror nace del ámbito doméstico, de la infancia y de la culpa, y se queda contigo mucho después de cerrar el libro. Hay un momento en el que el narrador reflexiona sobre el miedo infantil que nunca desaparece del todo, algo que King expresa con frases secas y directas, casi crueles. 

Un pasaje especialmente significativo dice, de forma demoledora, que; el monstruo no se va cuando crecemos; solo aprende a esperar. Esa idea resume bien el espíritu del libro.

En conjunto, En mi opinión el libro no busca asustar con sobresaltos fáciles, sino incomodar, sembrar dudas y recordarnos que el verdadero horror suele estar justo al otro lado de lo cotidiano. Es un libro áspero, irregular a veces, pero muy honesto, y por eso resulta tan poderoso. 

Está reseña participa en el reto 26 quilos de conocimiento 

Evolución

Esta semana en Our Midweek Muse nuestro tema es 

                    "REFLEXIONES"

Fue algo bastante inusual, como dos tormentas que, al acercarse, comienzan a girar una alrededor de la otra sin llegar a fundirse del todo. El efecto Fujiwhara, lo llaman.

David, sin avisar, se subió a su coche y condujo durante tres horas solo para verla. Cuando Eli recibió su mensaje —“Estoy en la puerta de tu casa”— sintió primero incredulidad y luego un leve enfado.

—¿Cómo que en la puerta? —respondió por teléfono, bajando la voz—. David, eso no tiene ninguna gracia.

—No es una broma —dijo él—. Necesitaba verte. En persona.

Durante años habían hablado como dos simples amigos. Risas, confidencias, madrugadas al otro lado del auricular. Nunca, ni por un segundo, Eli había imaginado algo más. Por eso, cuando supo que ella tenía una relación con Cristina empezaron los mensajes insistentes, las llamadas largas, las súplicas disfrazadas de cariño; algo se le removió por dentro. Y todo sin haberse visto jamás.

Sus padres, desde el salón, escuchaban el murmullo tenso de la conversación.

—¿Quién es ese chico? —preguntó su madre, Tania, frunciendo el ceño.

—Un amigo… de internet —respondió Eli—. Pero tranquilos, no voy a hacer ninguna locura.

Aun así, antes de bajar, les dio su número, la matrícula del coche que David le había dictado y una palabra clave.

—Si en diez minutos no recibís un mensaje con la palabra “luz”, llamáis a la policía —dijo, con firmeza.

La puerta del portal se abrió y allí estaba él: más real, más alto, más nervioso de lo que había imaginado.

—Hola, Eli… —murmuró, con una sonrisa temblorosa.

—Hola, David. ¿Por qué has venido así, sin avisar?

Él respiró hondo.

—Porque tenía miedo de que, si lo hablábamos por teléfono, colgarías antes de que pudiera decirte lo que siento.

Caminaron unos metros en silencio. Eli notaba el corazón acelerado, no por ilusión, sino por esa mezcla de extrañeza y peligro que tienen los encuentros que rompen la frontera entre lo virtual y lo real.

—David —dijo al fin—, te aprecio. Mucho. Pero solo como amigo. 

Él bajó la mirada y asintió.

—Supongo que necesitaba escucharlo mirándote a los ojos.

Se despidieron con un abrazo breve, contenido, como dos corrientes que se rozan y luego vuelven a separarse. Diez minutos después, en el móvil de Tania vibró un mensaje: “luz”.

Esa noche, sentada en la cocina, Tania pensó en lo ocurrido. Sintió un escalofrío al imaginar cuántas historias empiezan hoy sin rostros, sin gestos, sin tierra firme bajo los pies.

La tecnología acerca, sí, pero también expone. Sirve para trabajar, para aprender, para comunicarse… pero cuando se trata de personas, de emociones, de cuerpos reales, no basta con una voz al otro lado de la pantalla. Hace falta prudencia, tiempo, lugares seguros.

Comprendió entonces que el mundo gira cada vez más rápido, como sistemas que se atraen sin conocerse del todo, y que, si no se camina con cuidado, ese giro puede convertirse en choque imprudente.

El tema de esta semana en Digital Whisper es

             "Blanco y negro" 

Blanco y negro se miran,

dos silencios en duelo:

uno es promesa de luz,

el otro, un pozo de cielo.

Entre ambos nace el gris,

como un pequeño destello,

donde la ceniza aprende

que todo es claro y oscuro 

al mismo tiempo.

Desastres cotidianos

   Convocatoria juevera:           

                       ESO QUE MIRAN

Mónica nos propone esta semana: 

"La consigna entonces para este nuevo reto consiste en elegir alguna de las imágenes que aquí les dejo y a partir de lo que se les ocurra que los personajes están mirando, armar una historia (de tema, género y estilo libre) cuyo desarrollo no exceda (en lo posible) las 350 palabras."

Más información AQUÍ

¡Aaaaah! gritó al ver la pared del salón. 

Pensó en la fiesta que en apenas unas horas debía atender en el salón. Recordó la bayeta, el jabón, la fregona y miró el reloj.

¡Aaaaah! Gritó de nuevo. 

Alguien golpeó la puerta.

Bajó corriendo.

Era Pamela, su hermana pequeña, que volvía de su clase de música.

—¿Qué sucede, Laura? Estás pálida.

—Mira el salón. ¡No puedo más!

—¡Por Dios! Peter va camino de ser un artista.

—¡No tiene gracia!

—Es solo un crío, travieso, pero un crío. Anda, te ayudo a limpiar esos trazos antes de que llegue nadie más… o la fiesta parecerá una exposición de arte rupestre patrocinada por un cavernícola con tizas de colores.

Laura suspiró como un acordeón quejoso.

—Esto no son trazos, Pamela, son jeroglíficos del apocalipsis doméstico.

—Tranquila, hermana desquiciada —dijo arremangándose con una sonrisa—. Sacaremos brillo a este corredor hasta que reluzca como la calva de un querubín. Tú trae la bayeta, yo el cubo, y que el jabón obre su milagro espumoso.

En ese instante apareció Peter, con rostro de duende inocente y las manos teñidas de azul, verde y un tono color berenjena.

—Mamá… he dibujado el viento.

—Pues que el viento aprenda a usar papel —refunfuñó Laura, pero ya se le escapaba una risa traicionera.

Pamela guiñó un ojo.

—Míralo por el lado bueno: si no llegamos a tiempo, siempre podemos decir que es arte abstracto y cobrar entrada.