"Ya me había ido, sin haberme marchado"
Está es la frase seleccionada de la propuesta de la compañera 👉Tracy
—Ha sido una visita forzada —murmuré ante su tumba, mientras depositaba un ramo de flores de plástico, por aquello de que el presupuesto tampoco da para milagros, pero sabiendo que no merecía flores frescas.
Han pasado unos años desde tu muerte y, por fin, puedo hablarte sin que me interrumpas para corregirme, criticar mi ropa o recordarme que tu madre hace mejor las croquetas.
—Debo confesarte algo —dije sin percibir que hablaba en voz alta—, desde que te fuiste, la casa está más silenciosa. Nadie ronca, nadie protesta por la sal y nadie me pregunta por qué gasto en tonterías, como por ejemplo, unos guantes para calentar mis manos. ¡No es una tragedia, como comprenderás!
Suspiré con teatralidad y sonreí para mis adentros por la ironía. Siempre se me ha dado bien el teatro; lástima que él jamás apreció mis interpretaciones.
—También he cambiado las cortinas. Las horribles, aquellas que elegiste tú. Y he regalado tu sillón a un vecino. Dice que es comodísimo. Claro que él no tuvo que compartirlo contigo durante cuarenta años.
Una ráfaga de viento movió mi cabello. Interpreté aquel gesto como una protesta.
—Bueno, debo irme —suspiré. He quedado para cenar.
Me alejé despacio, sin mirar atrás. Al fin y al cabo, llevaba años esperando permiso para vivir porque a veces la intimidad se vuelve siniestra.
No hay comentarios:
Publicar un comentario